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SYNOPSIS
Pierre, la trentaine, est éleveur de vaches laitières. Sa vie s’organise 
autour de sa ferme, sa sœur vétérinaire et ses parents dont il a repris 
l’exploitation. Alors que les premiers cas d’une épidémie se déclarent en 
France, Pierre découvre que l’une de ses bêtes est infectée. Il ne peut 
se résoudre à perdre ses vaches. Il n’a rien d’autre et ira jusqu’au bout 
pour les sauver.



ENTRETIEN AVEC 
HUBERT CHARUEL, 
RÉALISATEUR 
Vous êtes fils de paysans ?
Et mes parents sont tous les deux enfants 
de paysans. Leur ferme est à Droyes, entre 
Reims et Nancy, à vingt kilomètres de 
Saint-Dizier, la ville la plus proche. Ce qui leur 
a permis de survivre à la crise laitière, c’est 
beaucoup de travail, peu d’investissements, 
peu de nouveaux outils, des emprunts 
limités. Cela signifie beaucoup d’intelligence 
et aussi s’user physiquement pour survivre.

Avez-vous pensé reprendre l’exploitation ?
Je connais bien le métier mais je n’ai jamais eu 
l’ambition de reprendre la ferme. J’y pensais 
un peu à chaque changement de cycle 
scolaire et, curieusement, c’est quand j’étais 
étudiant à La fémis que j’y ai le plus pensé. 
Je ne me sentais pas dans mon milieu. En 
2008, j’ai eu un accident de voiture avec ma 
mère, j’ai dû la remplacer pendant six mois 
à la ferme. Six mois d’une discipline hyper-
rigoureuse pendant lesquels j’étais dans 
une forme physique et mentale exemplaire ! 
J’étais bien, je ne me débrouillais pas mal 
avec les vaches, le contrôleur laitier disait à 
mes parents : « Celui-là, il faut pas le laisser 
partir », et j’ai commencé à douter. 

Cette « ivresse de la routine », c’est celle 
que vit Pierre dans le film…
Absolument. Mais j’ai fini par comprendre 
que si je m’y sentais bien, c’est parce que je 
savais qu’il y aurait une fin. Je suis fils unique. 
Ma mère est à la retraite depuis quelques 
semaines. Je suis donc l’enfant unique qui 
ne reprend pas la ferme de ses parents, 
et je tourne d’ailleurs en ce moment un 
documentaire à ce sujet. Petit Paysan parle 
de cette énorme contrainte qu’est la vie à 



mais beaucoup plus encore, une conseillère artistique, présente à toutes 
les étapes du film, du casting au montage, une vraie partenaire. 

Comment est née l’idée du film ?
La crise de la vache folle m’a beaucoup marqué. Je me revois devant 
la télé, il y a un sujet sur la maladie, personne ne comprend ce qui se 
passe, on tue tous les animaux. Et ma mère me dit : « Si ça arrive chez 
nous, je me suicide ». J’ai dix ans et je me dis que ça peut arriver… Je 
me souviens de la tension qu’il y avait partout. Comme Pierre le fait 
avec sa sœur, les paysans appellent souvent leur vétérinaire, ils veulent 
être rassurés. Et Creutzfeld-Jacob était si particulier que les vétos ne 
savaient pas quoi dire. On ne savait pas par où passait la contamination, 
c’était la panique générale. Une paranoïa totale. 
A La fémis, on avait un exercice de scénario à faire, sous la supervision 
d’une scénariste américaine, Malia Scotch Marmo. C’est elle qui m’a dit : 
« Tu tiens quelque chose, tu dois écrire ». Son soutien m’a désinhibé. 
Après être sorti de l’école, j’ai rencontré Stéphanie Bermann et Alexis 
Dulguerian de Domino Films, qui ont été convaincus par le synopsis et 
quelques pages dialoguées écrites avec Claude. C’était parti pour deux 
ans et demi d’écriture, de 2013 à 2015… 

Pierre, c’est vous ?
Le personnage est différent de moi dans ses réactions et la manière dont 
il parle, mais la vie de Pierre est évidemment celle que j’aurais dû avoir 
si je n’avais pas décidé de faire du cinéma. Son rapport aux animaux, 
sa relation avec ses parents nous rapprochent. Le film est tourné chez 
mes parents, il y a dans l’exploitation de Pierre une trentaine de vaches, 
comme chez mes parents. Ma mère tient beaucoup à ses vaches : si une 
vache est malade, et que la soigner coûte très cher, elle le fera. Pierre est 
comme ça.... Mais c’est aussi une exploitation laitière, et la production 
est meilleure si on s’occupe bien des animaux. Il y a cette ambivalence : 
on aime ses animaux, c’est sincère mais on les exploite. 

Pourquoi tourner chez vos parents ?
C’était une obligation. Faire le film, c’était ma manière à moi de reprendre 
l’exploitation. Quand on a commencé à écrire, je n’y pensais pas parce 
que la ferme était toujours en activité. Mais après la retraite de mon 
père, ma mère est partie avec ses bêtes dans une autre exploitation. A 
partir du moment où on avait cette ferme vide, je me suis dit : « C’est le 
décor que je connais le mieux ». J’ai fait venir Sébastien Goepfert, mon 
chef-op, on est tombé d’accord : cette vieille ferme, que mes parents 
ont retapée eux-mêmes, a un cachet. Bon, ensuite, Sébastien a fait un 
peu la tête en voyant l’exigüité de la salle de traite… !

la ferme : travailler sept jours sur sept, traire deux fois par jour, toute 
l’année, toute la vie. Et du rapport aux parents qui sont toujours là, le 
poids de cet héritage. Les gestes sont hyper-ritualisés, on va traire les 
vaches comme on va à la prière, le matin, le soir. Etre éleveur laitier, c’est 
un sacerdoce.

Quand le cinéma est-il apparu dans votre vie ?
Les seules sorties que j’avais avec mes parents, c’était d’aller au cinéma 
à Saint-Dizier. On partait peu en vacances, toute la vie était vouée aux 
vaches. La passion du cinéma est sans doute née là. Je voulais devenir 
vétérinaire, sauf que je n’avais pas de bonnes notes dans les matières 
scientifiques au lycée. Mes parents m’ont dit : « Il faudrait peut-être 
réfléchir à faire autre chose »… Je leur ai dit : « Du cinéma ». Leurs 
bouches ont dit : « D’accord », leurs yeux : « On est foutu ». Je suis parti 
à la fac de lettres à Nancy, on m’a expliqué que le concours de La fémis 
était trop dur, trop aléatoire. Je me suis résigné, un temps. Et puis, mes 
parents m’ont poussé : « Tente La fémis, qu’est-ce que ça te coûte ?  On 
te paye le concours ». J’ai passé le concours en section production et j’ai 
été reçu. 

Quelles étaient vos références cinématographiques à l’époque ?
Quand je rentrais de l’école, mes parents étaient au travail. Alors j’ai 
beaucoup, beaucoup regardé la télé : des films, des séries, des clips, 
des dessins-animés et des mangas qui m’ont marqué durablement...  
Quentin Tarantino, Martin Scorsese, Spike Jonze, les frères Coen, les films 
de SF de James Cameron et Ridley Scott, Mathieu Kassovitz, Jean-Pierre 
Bacri et Agnès Jaoui, Les Sopranos, Code Quantum, Cowboy bebop, 
South Park … C’est à La fémis que j’ai commencé à voir un autre type 
de cinéma. Le début a été très dur. Je me suis dit : « Je n’ai rien à faire 
ici ». C’est le vrai complexe paysan, qui est ambivalent : on est fier de ses 
origines et, en même temps, on en a énormément honte quand on se 
confronte à l’extérieur. 

Mais vous vous êtes adapté à l’école, tout de même…
Ce qui a tout changé, c’est le travail en groupe sur les films. Je faisais 
de la direction de production sur les films de l’école et je me suis 
mis à communiquer avec tous les chefs de poste, j’ai vu que ça me 
passionnait. Il y a eu aussi deux exercices d’écriture qui ont tout changé, 
j’ai commencé à m’intéresser au scénario. En dernière année, j’ai eu 
l’opportunité de réaliser un court et ça m’a plu, j’ai noué des relations  
de confiance avec mon chef-opérateur, mon ingénieur du son, mes 
monteurs et mon compositeur qui sont tous au générique de Petit 
Paysan. Celle qui m’a beaucoup guidé, c’est Claude Le Pape, qui est 
la coscénariste de Petit paysan et de tous mes courts-métrages, 



Dans le film, on découvre l’attention 
portée aux bêtes, mais aussi le contrôle 
très rigoureux exercé sur les troupeaux…
Ça s’est intensifié avec la traçabilité de la 
viande, qui, je crois, remonte à la crise de 
la vache folle. Les contrôles laitiers sont 
généralement des mesures que demande 
l’exploitant pour lui permettre de situer la 
qualité de sa production et qui donnent lieu à 
un enregistrement administratif. Les vaches 
ont toutes un numéro d’immatriculation. 
On en est le propriétaire, mais on ne peut 
pas faire tout ce qu’on veut d’elles. En faire 
disparaître une, par exemple. Aller chez les 
flics pour déclarer une vache que le paysan 
a en fait mangée, c’est une petite arnaque 
qui existe : le paysan fait abattre une vache, 
la découpe en steaks et va déclarer sa perte 
pour se la faire rembourser par l’assurance… 

Comment avez-vous imaginé la maladie 
qui atteint les vaches ?
Je ne voulais pas faire un film sur la crise de 
la vache folle ou sur la fièvre aphteuse. Cette 
dernière a longtemps été un traumatisme 
violent pour les paysans : les vétérinaires 
débarquaient, ils creusaient une fosse au 
milieu de la ferme, ils y jetaient les vaches 
et ils les brûlaient sur place. On ne fait plus 
comme ça.
Dans le scénario, on a imaginé une « fièvre 
hémorragique », on s’est inspiré d’une 
maladie qui touche les veaux, mais qui se 
soigne, dont l’un des symptômes est un 
saignement au niveau du dos. Il nous fallait 
un symptôme identifiable. On n’allait pas 
reproduire le tremblement d’une vache 
folle mais il fallait rendre l’épidémie visible, 
visuelle. 



pour sauver ses vaches, il est obligé d’avoir une vie sociale, de voir ses 
amis, et même de diner avec la boulangère. Il gagne du temps, sans 
cesse… Au tournage, on a changé peu à peu les cadrages et les lumières : 
le film démarre dans une atmosphère solaire, et on bascule ensuite dans 
une lumière plus artificielle et industrielle.
Les scènes de « meurtres » sont emblématiques, par leur durée, leur 
découpage et leur rythme. La première fois, Pierre fait des allers et 
retours dans la maison, se demande avec quoi il va la tuer… Ça prend du 
temps… Au deuxième meurtre, on laisse le champ complètement vide, 
on lâche le personnage le temps qu’il aille chercher son fusil. Quand il 
revient dans le cadre, c’est devenu quelqu’un d’autre, un tueur.
La musique, qui a été composée par Myd, du collectif Club cheval, permet 
aussi le glissement du naturalisme au genre. Pierre est souvent seul et la 
musique sert aussi à rentrer dans sa tête.

Comment avez-vous choisi les comédiens ?
Dans Petit paysan, j’ai tenu à mélanger acteurs professionnels et non 
professionnels, c’est la manière dont j’aime travailler pour essayer de 
créer une atmosphère de vérité. 
Pour Pierre, on a rencontré pas mal de comédiens et puis ma directrice 
de casting, Judith Chalier, m’a présenté Swann. Humainement, on a 
accroché tout de suite, il avait compris le personnage et le ton. C’est 
devenu une évidence. Pareil pour Sara Giraudeau. On a cherché 
longtemps, elle est arrivée avec ce côté un peu étrange qui me plaisait 
bien. Le personnage était écrit comme quelqu’un d’assez colérique, elle 
lui a donné de la douceur. Quand j’ai fait des essais avec Swann et Sara 
ensemble, la relation est devenue réelle, dans leurs réparties comme 
dans leurs silences.
Et puis, il y a des non-professionnels, comme dans mes courts-métrages. 
Ma famille, d’abord. Ma mère joue la contrôleuse laitière, mon père le 
père de Pierre, et Raymond, le vieux voisin, est mon grand-père. Et mes 
copains qui sont là depuis le début : Valentin qui joue JD, le patron du 
restaurant, et Julian, qui joue Thomas dans le silo céréalier. Valentin a 
une place à part, il a un charisme rare, je ne peux pas imaginer faire un 
projet sans lui. 

Vous aviez un principe de direction d’acteurs ? Swann semble s’être 
beaucoup investi pour le rôle.
Mon principe de base sur le tournage, c’est la confiance et le calme. 
D’instaurer un climat familial entre les acteurs, l’équipe et moi. Tout est 
fait pour que les acteurs ne ressentent pas le stress , et je peux vous dire 
que lorsqu’on fait son premier film avec trente vaches, il y en a beaucoup. 
Mais je crois être parvenu à faire croire qu’on avait tout notre temps et 
que rien n’était grave. 

Quel effet recherchiez-vous avec cette première scène onirique, très 
frappante ? Pierre rêve que les vaches sont dans la maison…
Elle donne d’emblée un ton, décalé, un peu étrange. Elle indique que 
le film ne sera pas que naturaliste, qu’il se passera aussi dans la tête 
du personnage. Elle montre le niveau d’obsession de Pierre : les vaches 
occupent toute la place, toute sa vie, le jour et la nuit, dans la maison. 
C’est un peu l’histoire du film aussi, quelqu’un qui s’enferme avec ses 
vaches. Pierre n’est bien que quand il est avec ses animaux, il tolère les 
humains, mais ce n’est pas ça qui le fait tenir debout. Ce sera toute la 
trajectoire du film : apprendre à tenir debout sans ses vaches. 

La sœur vétérinaire, c’est un dédoublement de vous, qui rêviez de ce 
métier ? 
Peut-être... mais c’est aussi un désir d’enfant unique d’avoir un frère ou 
une sœur d’autant plus quand on ne veut pas reprendre la ferme de ses 
parents. 
C’était important que ce soit une fille. Souvent c’est le fils qui reprend 
la ferme, pas la fille. Pascale est la seule personne avec qui Pierre a 
envie de communiquer, c’est elle qui le rassure sur ses vaches. C’est 
par les décisions de Pascale que le récit avance. Elle autorise Pierre à la 
transgression, mais elle lui rappelle aussi la loi en faisant finalement venir 
le responsable sanitaire. 

Pourquoi ce voisin si fier de son robot ?
D’un côté, il y a la ferme de Raymond, qui est le miroir de Pierre avec 
cinquante ans de plus. De l’autre, la ferme avec robot, où le bien-être des 
vaches est presque automatisé. Je connais une exploitation comme ça, 
où on leur met la radio avec RTL2 24 heures sur 24, parce que le bruit 
attire les bêtes. La radio est près du robot, qui leur donne à manger et 
qui les trait. Les vaches sont peut-être plus heureuses, elles retrouvent 
une forme d’autonomie mais toujours dans une logique de production. 
Bientôt, les exploitations à taille humaine, comme celle de mes parents, 
vont disparaître. Les vaches de Pierre ont des noms, bientôt elles 
n’auront plus que des numéros. Même si je joue sur l’étrange, le film 
veut être le témoignage de cette évolution. On peut croire un temps 
que Pierre est contaminé par l’épidémie, mais sa maladie, pour moi, est 
psychosomatique. Les paysans sont des gens qui stressent, j’en connais 
qui carburent aux antidépresseurs, d’autres qui ont du psoriasis. C’est la 
fin d’un monde que je voulais aussi raconter.

Comment transforme-t-on un film naturaliste en thriller mental ?
A l’écriture, au filmage et au montage ! Il y avait cette idée de basculer 
du naturalisme à une veine plus thriller, de jouer avec les codes du genre. 
Le récit progresse beaucoup par les manœuvres de diversion de Pierre : 



Qui est cette dernière vache qu’observe Pierre à la toute fin du film ?
Une vache sur laquelle il tombe par hasard. 
Si j’avais arrêté le film avant, j’aurais pu laisser l’impression que Pierre 
était allé se pendre – le suicide paysan est un sujet en soi. Je savais qu’il 
n’y aurait pas de happy end, c’est une tragédie, mais si le personnage 
ne se tue pas à la fin, c’est déjà une petite victoire. C’est le combat que 
Pierre a mené pendant tout le film qui lui permet de rester debout.

Le travail a démarré très en amont avec Swann. On a débuté par une 
lecture du scénario pour les Ateliers du Festival d’Angers : le vrai travail a 
commencé là, alors qu’on était enfermé pendant trois jours avec Claude 
et Swann et qu’on passait toutes les scènes en revue. Le film ne s’est 
tourné que six mois plus tard, mais je suis sûr que le personnage a fait 
son chemin dans sa tête, même inconsciemment. 
C’était très important que Swann connaisse le milieu, connaisse les 
gestes. Si je ne croyais pas aux gestes de Pierre, je ne pouvais pas croire 
au personnage. Alors il est venu faire une semaine de stage chez des 
cousins de ma mère : vivre comme un paysan, travailler comme un 
paysan. Les cousins ne voulaient plus le laisser partir : « Il est hyper fort, 
on a besoin de lui… ». 

Tourner avec des vaches, c’est compliqué ?
Surtout quand il y en a trente. Une vache, c’est comme un enfant de 
cinq ans, sauf qu’elle fait 900 kilos et qu’elle ne va pas à l’école. Elles 
compliquent tout : installer un plan dans la salle de traite devient un 
casse-tête. Pour une vache, la traite dure dix minutes, alors, on ne 
va pas la laisser attachée vingt minutes dans cette chaleur, après ça 
devient mauvais pour elle. Les acteurs tolèrent plus de choses, mais ils 
savent pourquoi ils sont là, les vaches, elles, n’ont rien demandé ! Le 
respect animal, pour moi, était hyper important. On ne pouvait pas faire 
n’importe quoi. D’autant qu’un animal stressé, ça se voit à l’écran. Si je 
raconte l’histoire d’un type en osmose avec ses vaches, la moindre des 
choses est que les vaches aient l’air en osmose avec lui ! 

Le regard de la vache sur Pierre, à son réveil, dit tout de suite sa 
relation avec ses bêtes…
C’est un petit miracle, on est à vingt mètres, et, l’espace d’une prise, la 
vache regarde Swann, on ne sait pas pourquoi, c’est un peu la magie du 
truc. Mais Swann est venu une semaine avant le tournage pour prendre 
en charge le troupeau, et assez rapidement le feeling est passé entre les 
vaches et lui. Cette proximité a été très utile.
Le troupeau est un personnage. Il fallait qu’on se dise que quand Pierre 
tue une vache, c’est un meurtre, il faut que ça lui coûte, presque comme 
s’il tuait un humain.
Au fur et à mesure du récit, il fallait aussi que les vaches deviennent 
monstrueuses : elles pèsent, elles sont un poids sur les épaules de Pierre. 
En utilisant des courtes focales, on les a rendues plus grosses, plus 
envahissantes à l’écran.



HUBERT CHARUEL

Né en 1985, Hubert Charuel grandit 
dans le milieu de l’élevage laitier. 
Il décide de prendre une autre voie 
et sort diplômé de La fémis en 
production en 2011. Après plusieurs 
courts-métrages, il réalise son 
premier long-métrage en 2016, 
PETIT PAYSAN. 
Le film a reçu le soutien de la 
Fondation Gan pour le cinéma 
en 2015 et a été sélectionné à la 
Semaine de la Critique en 2017.
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